L’homme à la tête de chouchou

34 ans, anglais, acteur, père modèle, infidèle repenti et élu l’homme le plus sexy du monde en 2004. Représente-t-il pour autant l’idéal féminin?

 

Il n’y a pas que les filles dans la vie. Il y a aussi Jude Law, qu’elles apprécient tant qu’il était intéressant d’aller à sa rencontre, pour tenter de saisir ce qui les attire chez «l’homme le plus sexy du monde», cru 2004 du magazine People. Cette distinction, dont les hommes ne savent trop s’ils doivent la prendre comme une guignolade ou une injure, il la reçoit avec le dédain rieur et l’ironie mentholée qui prouvent qu’il ne faut jamais tout à fait désespérer des Anglais. Il dit deux choses: 1. «Je ne sais pas comment ma mère a réussi à envoyer autant de bulletins de vote en aussi peu de temps.» 2. «C’est évidemment risible.» Il est en jean et d’excellente humeur, bavard et précis, appliqué à ouvrir les tiroirs d’un propos meublé de doutes à double fond. Un pull en V grenat, une chemise blanche qui lui bat les flancs, car, pour l’homme, il convient désormais de faire litière de sa liquette. Et ce d’autant plus que les filles ne cessent de tirer vers le bas, ce petit «haut» qui leur remonte au nombril. Le tout témoignant d’un terrible effet ciseaux entre les sexes… Sur la table, des cigarettes auxquelles il ne touchera pas. Et sinon une tête de tombé du lit, avec épi artistement dérangé qu’il refusera de laisser ordonner par le peigne maternant de sa publiciste. Au-delà de ces clins d’oeil minimums aux «moderies» du moment, d’un regard vert à la malice étonnée et d’une plastique avantageuse mais sans excès, qu’est ce qui fait la faveur de l’homme de 33ans et de l’acteur aux 27 films et au registre étendu? The Timestente une réponse simple, qui le décrit comme «plus jeune que Tom Cruise, plus beau que George Clooney, et bien plus sympa que Russell Crowe». Le réalisateur Anthony Minghella, qui le fit tourner dans le Talentueux M. Ripleyet dans Retour à Cold Mountain, est plus aigu, qui le voit en «animal superbe et charismatique, dangereux et cruel». Et c’est vrai qu’il y a un côté vendeur d’âme au diable, la sienne comme celle des autres, chez celui qui choisit Faust comme rôle préféré. Déjà, son patronyme flirte avec la complexité quand bien des pseudos se contentent de claquer au vent. Il y a du traître ultime, du Judas à trente deniers, chez Jude, et de la loi à transgresser, chez Law. Cette atmosphère embrumée qui le dérobe à lui-même l’éloigne des profils solaires à la Leonardo DiCaprio, à la Brad Pitt, ou même à la Tom Cruise, la folie scientologue en plus. Ne pas en faire pour autant un grand torturé, un suicidé du quotidien, un «j’ai mal à moi-même» perpétuel. Eviter aussi d’insister outrageusement sur cette part féminine que chaque homme se devrait maintenant de brandir, tel un talisman antimachisme. Si Jude Law n’a pas le menton carré d’un Matt Damon, il n’en a surtout pas le pasteurisé au bon lait de vache. Plus urbain,

Iplus coquin, plus bizarre. Hugh Grant, alors? Ils ont tous deux eu affaire à la police des moeurs, une fellation hollywoodienne pour le plus play-boy des deux, une extraconjugalité avec la nounou de ses enfants pour le papa poule du duo. Mais mon premier reste anglais comme pas permis, quand le second traite ses origines avec désinvolture. L’enthousiasme féminin viendrait-il alors de son côté bon père, mauvais époux et repenti batteur de coulpe? Il s’est marié jeune à l’actrice Sadie Frost. Il en a gardé un «sexy Sadie», tatoué sur le bras, qu’il cache depuis leur séparation et non parce qu’il aurait trop écouté les Beatles. Ils ont eu trois enfants: Rafferty, Iris et Rudy. Ils se sont quittés et il vit maintenant avec Sienna Miller, actrice très icône de mode. Une baby-sitter avec qui il aurait eu une aventure s’est empressée de le raconter à la presse tabloïd. Quand d’autres envoient au diable et refusent de s’agenouiller sous l’injonction, lui s’est confondu en excuses publiques. Ce qui lui a valu le pardon de Sienna. Et aussi celui de la gent féminine, ravie de s’identifier aux trois à la fois (ex, actuelle, tentatrice), dans un vaudeville où le mâle géniteur ne serait plus qu’un mistigri très mimi et très oui-oui que se refilerait un gynécée en surchauffe. Ce qu’il aime chez une femme? «L’intelligence.» Ce qu’il n’aime pas? «La vanité.» Et chez les hommes? Il aime «la modestie, l’humilité». N’aime pas «la violence, l’agressivité». Et c’est comme si Jude Law donnait des gages aux inversions de stéréotypes du moment. Renforçant d’autant sa modernité, loin de l’ancien profil de l’homme fort, rassurant, impavide. Et qui n’avouait jamais. Son attachement aux enfants participe du même renversement. Ce qui le fait rire? Ses enfants. Ce qui le fait pleurer? Ses enfants. Le jour où il fut le plus heureux? «Avec mes enfants, lors d’un voyage en Tanzanie, au coeur d’une réserve d’animaux, à la rencontre d’une tribu de guerriers Massaï.» Au-delà de sa culpabilité de séparé se devine un plaisir simple à transmettre et à voir son aîné marquer but sur but pour Tottenham, leur club de toujours, quand lui ne fut qu’un milieu de terrain poussif. Son enfance semble s’être déroulée paisiblement à Londres, entre Peter et Maggie, aujourd’hui en retraite en France du côté de Saumur. Ces enseignants, intéressés par le théâtre, hésitèrent longuement avant d’accepter que leur fils rejoigne un cours privé. La tradition politique maison était «très Labour», se souvient Jude Law. Lui est moins «New Labour» qu’on aurait pu croire. Il prend des distances avec Tony Blair et envisage de voter vert. A l’égal de nombreux jeunes Britanniques, la guerre d’Irak a fait vaciller une proximité plus historique qu’affective. Les Fous du roi, son nouveau film, raconte l’ascension et la chute d’un homme politique, issu du peuple et versant dans un populisme ambigu. Sans hésitation, Jude Law fait le parallèle avec Blair, ce qui surprend deux minutes le non-Anglo-Saxon. En fait, il se sent en phase avec les convictions de Sean Penn, qui incarne l’homme de pouvoir corrompu dans le film. Il dit, admiratif: «Sean est un actif. Il enquête, il se fait une opinion et puis il s’efforce de faire bouger les choses.» Jude Law est plus contemplatif, plus sur la réserve, plus rêveur aussi. On l’imagine assez comme ceux à qui viennent de ces accès de lucidité qui laissent inerte, qui anticipent ce qui pourrait advenir mais se révèlent incapables d’influer sur le cours des choses. Sinon, qu’est-ce qui, au final, séduit les unes et les autres? Sa bonne nature? Il paraît plutôt heureux de vivre et ça aide dans un monde où la plainte générale hulule son «tout va mal». Il se voit «optimiste, généreux». Il s’admet «têtu, irascible». Ses goûts et ses inclinations entrent-elles en ligne de compte? Il apprécie l’écrivain D.H. Lawrence, «qui a trouvé sa voie, sans se laisser entraver par sa position sociale», le boxeur Mohamed Ali, «pour sa manière de clamer sa vision du monde», ou Chaplin, pour la variété de ses talents. Il vit entouré de livres fatigués, de 33tours rayés, de photos sépia et de journaux de bord emplis de croquis et de collages. Et puis, ça lui plaît de jardiner. Au jour de sa mort, il voudrait «être en paix, satisfait de son parcours et pouvoir regarder ça en face, les yeux grands ouverts». En attendant, ce sont les filles qui lui font la vie. •